WEISHEIT DES HERZENS/MICHAEL BAHNERTH

Vom Verschwinden der Milchstrasse

Mir scheint, wir verlieren den Himmel auf zwei Arten.

Ahnen und Geister.

s ist mir natiirlich klar, dass ich in einer

Phase stecke, in der der Himmel gera-

de ein dominantes Thema ist. Nicht
pathologisch, wiirde ich sagen, aber obses-
siv. Ich fiihre diese Beschiftigung darauf zu-
riick, dass der grosse Himmel auf Erden, also
jene Momente tiefen Gliicks, des Friedens und
eines Gefiihls fast schon universeller Erfiillung,
sich immer mehr verzieht. Da sind nur noch
Himmelchen.

Mir scheint, wir verlieren den Himmel auf
zwei Arten. Den Taghimmel im Kopf. Den
Nachthimmel aus den Augen. Da sind immer
weniger Sterne, die man sehen kann, es sei
denn, man befindet sich in einem «Dark sky»-
Gebiet, in diesen abgelegenen Flecken Erde, in
die das elektrische Menschenlicht noch nicht
hineinstrahlt. Es soll Kinder geben in unseren
Breitengraden, die noch nie die Milchstrasse
gesehen haben.

Ich habe zwei Schliisselerlebnisse mit dem
Sternenhimmel. Eines, das die Seele zum Uni-
versum werden liess. Und ein anderes, das so
trostlos war wie die Leere zwischen zwei Ster-
nen. Als im Siiden des Peloponnes alles erst
anfing mit Tourismus, nichtlich beleuchteten
Pools, elektrischen Werbeschildern und iiber-
massig beleuchteten Terrassen von Tavernen,
vor dreissig Jahren, fiel kurz nach Mitternacht
der Strom aus. Es war, als ob der Sternen-
himmel sich iiber einen legte und um einen
herum, dass er einen durchdrang. Die Sterne
lagen fastso dicht aneinander wie Sandkorner,
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und wenn man die Hand ausstreckte, konnte
man sie festhalten.

Nach zehn Minuten kam das elektrische Licht
zurtick, und die Welt auch, und zum ersten
Mal wurde mir klar, welcher Verlust ein Nacht-
himmel ist, dessen Sternenlicht vom kiinst-
lichen Licht auf der Erde ausgeblendet wird.

Eswarin Basel, eine Juni-Nacht, ich wachteum
drei Uhr morgens auf, weil ein paar dieser Dimo-
nen, die nur nachts kommen und dem Tageslicht
nichtstandhalten, mich heimsuchten.Ich fiihlte
mich verlassen und Angstlich und hoffnungslos.
Ich zog meinen Bademantel an, schenkte mir ein
Glas Wasser ein, steckte eine Zigarette an, 0ffnete
das Fenster und blickte in den Himmel, um den
Trost des Sternenlichts zu finden. Weil nichts
so sehr in der Lage ist, sich selbst und das ganze
Treiben auf dem Planeten nicht allzu ernst zu
nehmen. Ein praller Sternenhimmel relativiert
den eigenen Standpunkt erheblich, 14dsst einen
vage an ein gottliches Prinzip glauben, und ich
mag die Vorstellung, ein Licht zu sehen, dessen
Quelle schon lingst im Dunkel der Vergianglich-
keit begraben liegt. Ich sah drei Sterne an die-
sem Abend am Himmel, und am Boden ungefihr
dreissig Strassenlaternen.

Ich weiss nicht mehr, welche Gedanken mir
durch den Kopf schossen wie erloschene Stern-
schnuppen. Wahrscheinlich eine Melange aus
Wut und Verzweiflung, und ob Auswandern
vielleicht die Situation bessern wiirde. Sicher
schien mir, dass der Mensch ohne die Moglich-
keit, regelmissig einen prallen Sternenhimmel

zu sehen, auf Dauer sein eigenes Licht verlieren
wiirde.

Nie hitten die Agypter Pyramiden bauen kon-
nen ohne die Inspiration des Nachthimmels,
in dem die Gottin Nut sass, deren Korper von
Sternen bedeckt war und die jeden Abend die
Sonne verschluckte und sie durch die Unter-
welt reisen liess. Pharaonen wurden zu Ster-
nen und der Nachthimmel zum unsterblichen
Ort aller Seelen. Und in Mesopotamien, dieser
vergessenen Hochkultur, waren Sterne Zeichen
der Gotter, die durch das Sternenlicht mit den
Menschen kommunizierten. Wann auch immer
bisin unserekiinstlich hell gewordene Zeit, der
Nachthimmel war ein Ort, an dem die Ahnen
und Geister eineletzte Zuflucht fanden und die
Lebenden iiber den Tod hinaus eine Zukunft. Er
war ein Lebensraum.

ald schon, so nehme ich mir vor, er-

fiille ich mir den Traum eines Nacht-

himmels, wie er lange war auf dieser
Welt, unberiihrt von des Menschen Werk. Ich
weiss noch nicht, wo ich mich unter den Him-
mel stellen werde, den Kopf im Nacken. Viel-
leichtauf einem Berg, unweit einer SAC-Hiitte.
Oder im Naturpark Gantrisch im Dreieck Bern,
Thun und Freiburg. Dort, im Schatten der hel-
vetischen Illumination, liegt ein «Dark-sky-
Park», der erste und einzige der Schweiz. So
weit ist es gekommen mit dem Erloschen des
Nachthimmels, denke ich. Man braucht Reser-
vate, um ihn strahlen zu sehen.

39



