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Vom Verschwinden der Milchstrasse 
Mir scheint, wir verlieren den Himmel auf zwei Arten. 

Ahnen und Geister. 

pathologisch, würde ich sagen, aber obses- 

siv. Ich führe diese Beschäftigung darauf zu- 
rück, dass der grosse Himmel auf Erden, also 

jene Momente tiefen Glücks, des Friedens und 
eines Gefühls fast schon universeller Erfüllung, 

sich immer mehr verzieht. Da sind nur noch 

Himmelchen. 

Mir scheint, wir verlieren den Himmel auf 
zwei Arten. Den Taghimmel im Kopf. Den 
Nachthimmel aus den Augen. Da sind immer 

weniger Sterne, die man sehen kann, es sei 

denn, man befindet sich in einem «Dark sky»- 

Gebiet, in diesen abgelegenen Flecken Erde, in 

die das elektrische Menschenlicht noch nicht 

hineinstrahlt. E s soll Kinder geben in unseren 
Breitengraden, die noch nie die Milchstrasse 

gesehen haben. 
Ich habe zwei Schlüsselerlebnisse mit dem 

Sternenhimmel. Eines, das die Seele zum Uni- 

versum werden liess. Und ein anderes, das so 
trostlos war wie die Leere zwischen zwei Ster- 

nen. Als im Süden des Peloponnes alles erst 
anfing mit Tourismus, nächtlich beleuchteten 

Pools, elektrischen Werbeschildern und über- 

mässig beleuchteten Terrassen von Tavernen, 

vor dreissig Jahren. fiel kurz nach Mitternacht 

der Strom aus. Es war. als ob der Sternen- 

himmel sich über einen legte und um einen 

herum, dass er einen durchdrang. Die Sterne 
lagen fast so dicht aneinander wie Sandkörner. 
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und wenn man die Hand ausstreckte, konnte 
man sie festhalten. 

Nach zehn Minuten kam das elektrische Licht 
zurück, und die Welt auch, und zum ersten 
Mal wurde mir klar, welcher Verlust ein Nacht- 

himmel ist, dessen Sternenlicht vom künst- 

lichen Licht auf der Erde ausgeblendet wird. 
Es war in Basel, eine Juni-Nacht, ich wachte um 

drei Uhr morgens auf, weil ein paar dieser Dämo- 

nen, die nur nachts kommen und dem Tageslicht 

nicht standhalten, mich heimsuchten. Ich fühlte 
mich verlassen und ängstlich und hoffnungslos. 
Ich zog meinen Bademantel an, schenkte mirein 
Glas Wasser ein, steckte eine Zigarette an, öffnete 
das Fenster und blickte in den Himmel, um den 

Trost des Sternenlichts zu finden. Weil nichts 

so sehr in der Lage ist, sich selbst und das ganze 

Treiben auf dem Planeten nicht allzu ernst zu 

nehmen. Ein praller Sternenhimmel relativiert 

den eigenen Standpunkt erheblich, lässt einen 

vage an ein göttliches Prinzip glauben, und ich 
mag die Vorstellung, ein Licht zu sehen, dessen 

Quelle schon längst im Dunkel der Vergänglich- 

keit begraben liegt. Ich sah drei Sterne an die- 

sem Abend am Himmel, und am Boden ungefähr 

dreissig Strassenlaternen. 
Ich weiss nicht mehr, welche Gedanken mir 

durch den Kopf schossen wie erloschene Stern- 

schnuppen. Wahrscheinlich eine Melange aus 

Wut und Verzweiflung, und ob Auswandern 

vielleicht die Situation bessern würde. Sicher 

schien mir, dass der Mensch ohne die Möglich- 

keit, regelmässig einen prallen Sternenhimmel 

zu sehen, auf Dauer sein eigenes Licht verlieren 

würde. 

Nie hätten die Ägypter Pyramiden bauen kön- 
nen ohne die Inspiration des Nachthimmels. 

in dem die Göttin Nut sass, deren Körper von 
Sternen bedeckt war und die jeden Abend die 

Sonne verschluckte und sie durch die Unter- 

welt reisen liess. Pharaonen wurden zu Ster- 

nen und der Nachthimmel zum unsterblichen 
Ort aller Seelen. Und in Mesopotamien, dieser 

vergessenen Hochkultur, waren Sterne Zeichen 

der Götter, die durch das Sternenlicht mit den 

Menschen kommunizierten. Wann auch immer 

bis in unsere künstlich hell gewordene Zeit, der 
Nachthimmel war ein Ort. an dem die Ahnen 

und Geister eineletzte Zuflucht fanden und die 
Lebenden über den Tod hinaus eine Zukunft. Er 
war ein Lebensraum. 

ald schon, so nehme ich mir vor, er- 

fülle ich mir den Traum eines Nacht- 

himmels, wie er lange war auf dieser 
Welt, unberührt von des Menschen Werk. Ich 

weiss noch nicht, wo ich mich unter den Him- 

mel stellen werde, den Kopf im Nacken. Viel- 

leichtauf einem Berg, unweit einer SAC-Hütte. 

Oder im Naturpark Gantrisch im Dreieck Bern, 

Thun und Freiburg. Dort, im Schatten der hel- 

vetischen Illumination, liegt ein «Dark-sky- 

Park», der erste und einzige der Schweiz. So 
weit ist es gekommen mit dem Erlöschen des 

Nachthimmels, denke ich. Man braucht Reser- 

vate, um ihn strahlen zu sehen. 
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